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Nessuno avrebbe saputo dire esattamente quando la
gravita fosse aumentata a Pesante.
Niente di spettacolare. Niente di brutale.

Solo 0,20 N/kg in piu. Il metrologo era stato categorico:
in quella regione del globo, la forza di attrazione ter-
restre avrebbe dovuto esercitare una pressione di 9,81
N/kg sui corpi. Eppure, il 27 agosto 3035, a Pesante, la
gravita raggiungeva i 10,01 N/kg.

Era un fatto.

Il metrologo, Mateo Peuspieg Solfani, era I'ultimo spe-
cialista ad essersi occupato del misterioso caso del vil-
laggio di Pesante.

Incrociando i racconti degli anziani, bisognava risalire a
quasi sessant’anni per ritrovare i primi ricordi del miste-
rioso male che aveva lentamente infestato tutta la popo-
lazione di Pesante.

No one could say exactly when gravity had increased in
Pesante.

Nothing spectacular. Nothing brutal.

Just 0.20 N/kg more.

The metrologist had been categorical: in that region of
the globe, the Earth's gravitational force should have
exerted a pressure of 9.81 N/kg on bodies. And yet, on
August 27, 3035, in Pesante, gravity reached 10.01 N/kg.
It was a fact.

The metrologist, Mateo Peuspieg Solfani, was the last
specialist to have investigated the mysterious case of the
village of Pesante.

Cross-referencing the elders’ stories, one had to go back
nearly sixty years to find the first memories of the myste-
rious ailment that had slowly infected the entire popula-
tion of Pesante.



Il primo a lamentarsi della Fati-
ca fu Nicolo Salpaccio, il gestore
del bar. La gente noto prima di
tutto il suo malumore. Nicolo
riferiva una stanchezza improvvi-
sa, che colpiva ogni suo gesto,
rendendolo — come diceva lui
— piu pesante.

Questa pesantezza del corpo si
estese presto alla mente, assu-
mendo la forma di una tristezza

diffusa.

Fu dopo sei mesi che Nicolo de-
cise di parlarne con un medico:
stanchezza generalizzata, perdi-
ta di appetito, pensieri negativi,
perdita di fiducia nel futuro... La
diagnosi fu inequivocabile: de-
pressione melanconica. Il caso di
Nicold non avrebbe destato al-
cun interesse se gli stessi sintomi
non si fossero ripetuti in altri abitanti del villaggio.

Nina, la vecchia del negozio di alimentari, che presto apri
solo al mattino a causa di una grande stanchezza che le
provocava dolori muscolari. Poi fu la volta di Gedeone,
I'agricoltore; e cosi fino ai piu giovani di Pesante.

| medici pensarono a un’epidemia di mononucleosi, ma
tutte le diagnosi risultarono negative.

The first to complain of the Fatigue was Nicolo Salpac-
cio, the barkeeper. People first noticed his bad mood.
Nicolo reported a sudden weariness that weighed on
every gesture, making them—he said—heavier.

This heaviness of the body soon spread to the mind, ta-
king the form of a diffuse sadness.

After six months, Nicold de-
cided to speak to a doctor:
generalized fatigue, loss of
appetite, negative thoughts,
loss of faith in the future... The
diagnosis was unequivocal:
melancholic depression.

Nicold's case would have
raised no interest if the same
symptoms had not appeared
in other villagers.

Nina, the old woman from the
grocery store, soon opened
only in the morning due to a
great weariness that caused
her muscle pain. Then came
Gedeone, the farmer; and so
on, down to the youngest in
Pesante.

Doctors suspected an epide-
mic of mononucleosis, but all




Si ipotizzd una causa genetica particolare al sangue dei
pesantesi... ma anche gli stranieri si lamentavano della
Fatica. Cosi, anche i nuovi arrivati cominciavano a sentire
gli effetti della Fatica dopo un mese di permanenza.

Medici, veterinari, etologi, botanici, ingegneri agrono-
mi, micologi, biologi, idrobiologi, ecologi, virologi, en-
tomologi, batteriologi, ispettori sanitari, chimici: sotto-
posero a test uomini, animali, piante, aria, acqua, terra,
pietre. Nessuna traccia di intossicazione, né di virus, né
di batteri. Nessun fungo. | geni non presentavano alcuna
anomalia. Nessuna radioattivita, nessun ultrasuono.

| sociologi e gli psicologi sociali, in consultazione con
psichiatri, psicologi e psicoanalisti, furono unanimi nel
parlare di un fenomeno psicologico collettivo. Malattia
psicogena di gruppo, un nocebo collettivo... Infatti, tut-
ti i pesantesi interrogati riferivano, prima o poi durante
le sedute, un elemento comune: i loro sogni erano tutti
privi di colore. «In bianco e nero».

Alcuni riferivano anche, in situazioni variabili, che ap-
pariva sempre una figura spettrale molto alta, com-
pletamente nera, il cui volto sembrava coperto da una
maschera bianca. Gli occhi erano neri, cerchiati, stanchi.
Sotto di essi, pesanti borse davano al viso un’espres-
sione di infinita stanchezza. Fu allora che nacque vera-
mente il termine «Fatica pesantese».

Presto ci si rese conto che i sintomi della Fatica scompa-
rivano semplicemente quando si lasciava Pesante.

tests came back negative.

A peculiar genetic cause in the blood of the Pesantesi
was hypothesized... but foreigners also complained of
the Fatigue. Thus, even newcomers began to feel the
effects of the Fatigue after a month of staying.

Doctors, veterinarians, ethologists, botanists, agrono-
mists, mycologists, biologists, hydrobiologists, ecolo-
gists, virologists, entomologists, bacteriologists, health
inspectors, chemists—all tested humans, animals, plants,
air, water, earth, and stones. No trace of poisoning, no
virus, no bacteria. No fungus. The genes showed no ano-
malies. No radioactivity, no ultrasound.

Sociologists and social psychologists, in consultation
with psychiatrists, psychologists, and psychoanalysts,
unanimously spoke of a collective psychological pheno-
menon. A mass psychogenic illness, a collective noce-
bo... Indeed, all the Pesantesi questioned reported, soo-
ner or later during sessions, one common element: their
dreams were all devoid of color. “In black and white.”

Some also reported, in varying circumstances, the appea-
rance of a very tall, spectral figure, entirely black, whose
face seemed covered by a white mask. The eyes were
black, ringed, tired. Beneath them, heavy bags gave the
face an expression of infinite weariness. It was then that
the term “Pesante Fatigue” truly came into being.
Soon, it became clear that the symptoms of the Fatigue
simply disappeared when one left Pesante.



Cosi, la presunta malattia psicologica passo dalla popo-
lazione al luogo, senza altra spiegazione che «Pesante &
maledetto».

«E nelle pietre...» dicevano alcuni con aria sapiente.
L'unico rimedio al male essendo partire, molti, nel corso
degli anni, lasciarono Pesante per non tornare piu.

Presto, non sarebbe rimasto che un villaggio fantasma.

Tuttavia, non ci furono solo partenze. Il villaggio accolse
rare nuove anime, una comunita di stranieri che si allar-
gava lentamente. Anche loro sperimentarono la Fatica,
ma la loro risposta fu diversa. Riferivano gli stessi sogni
in bianco e nero con la figura mascherata, ma senza as-
sociarvi un sentimento di preoccupazione. Non riferiva-
no stanchezza, ma una sensazione di tempo piul lento.

Fu Isham Sanctpi a stabilire il legame tra gravita e scor-
rere del tempo, e a formulare il concetto di gravita ap-
plicato a Pesante.

La dove medicina, psicologia, psichiatria, sociologia,
biologia, etnologia, astrologia, chimica, omeopatia...
avevano fallito, la metrologia forse poteva dare delle
risposte.

E la risposta era arrivata:

0,20 N/kg.

Thus, the presumed psychological illness shifted from
the people to the place itself, with no other explanation
than “Pesante is cursed.”

“It's in the stones..."” some would say knowingly.

The only remedy for the ailment being to leave, many,
over the years, abandoned Pesante never to return.
Soon, nothing would remain but a ghost village.

Yet, there were not only departures. The village wel-
comed rare new souls, a slowly growing community of
outsiders. They too experienced the Fatigue, but their
response was different. They reported the same black-
and-white dreams involving the masked figure, but wit-
hout any sense of worry. They did not report fatigue, but
a sensation of time slowing down.

It was Isham Sanctpi who established the link between
gravity and the flow of time, and who formulated the
concept of gravity as applied to Pesante.

Where medicine, psychology, psychiatry, sociology, bio-
logy, ethnology, astrology, chemistry, and homeopathy...
had all failed, perhaps metrology could provide answers.
And the answer had come:

0.20 N/kg.



«Grazie! Oh, mille volte grazie, Mateo, per aver accetta-
to di studiare il nostro caso! Ero sicuro di poter contare
su di tel»

«E sempre un piacere, amico mio. Ma abbiamo certa-
mente un dato in piu sul problema... ma nessuna solu-
zione.»

«Mi affido ancora una volta alla tua scienza, caro amico!
Qual ¢ il prossimo passo?»

«Non saprei dire... Hai gia provato medicina, psicologia,
sociologia, biologia, astrologia, chimica, omeopatia...»
«E allora?»

«ll prossimo passo potrebbe essere |'alchimia.»
«L'alchimia???»

«Si... di tutti gli specialisti che si sono occupati di Pe-
sante, non mi hai citato nessun alchimista.»

«Ma che c’entra la trasmutazione del piombo in oro con
Pesante?!» si stupi Isham.

«La trasmutazione dei metalli & un'immagine. Simbole-
ggia il percorso dello spirito che si eleva dallo stato di
dormiveglia a quello di veglia. Secondo alcune teorie,
ogni oggetto, ogni atomo sarebbe dotato di spirito.
Possiamo interrogare quello che percorre le pietre di
Pesante.»

«Sono tutto orecchil»

«Mi servira una coppa d'argento, del sale, del latte di
capra, dell'alloro, un po’ di terra, alcune gocce di sangue
pesantese, una luna piena...»

Per caso, quella sera era proprio una notte di luna piena.
Isham, essendo un pesantese a tutti gli effetti, facilitd
I'ottenimento di alcune gocce di sangue.

“Thank you! Oh, a thousand thanks, Mateo, for agreeing
to study our case! | was sure | could count on you!”

“It's always a pleasure, my friend. But we certainly have
more data on the problem... though no solution.”

“| trust in your science once more, dear friend! What is
the next step?”

“| couldn't say... You've already tried medicine, psycho-
logy, sociology, biology, astrology, chemistry, homeo-
pathy...”

"So?"

“The next step might be alchemy.”

“Alchemy???"”

"Yes... Of all the specialists who have looked into Pe-
sante, you haven't mentioned any alchemists.”

“But what does transmuting lead into gold have to do
with Pesante?!” Isham exclaimed.

“The transmutation of metals is a symbol. It represents
the journey of the spirit as it rises from a state of dor-
mancy to one of awakening. According to some theories,
every object, every atom, is imbued with spirit. We can
question the one that moves through the stones of Pe-
sante.”

“I'm all ears!”

“I will need a silver cup, salt, goat's milk, laurel, a bit of
earth, a few drops of Pesantese blood, a full moon...”

By chance, that very night was a full moon. Isham, being
a Pesantese in every sense, made it easy to obtain a few

drops of blood.



Al sorgere della luna, la coppa d'argento, in cui riposava
la pozione fatta di latte di capra e sangue pesantese,
non tardo ad attirare i felini dei dintorni. Ma nessuno di
loro tocco la mistura, tranne un gatto completamente
rosso che nessuno aveva mai visto. Bevve tutta la po-
zione, poi si rivolse a Mateo:

«Tu, mortale, che mai vidi in questi luoghi, che cosa sei
venuto a chiedere?»

«Mi onori, o Gran Rosso. Ti chiedo di guidarmi. Sono
venuto per interrogare le pietre, la foresta, il vento e il
tempo delle montagne. Puoi, o Gran Rosso, servirmi da
guida e da interprete?»

«Posso aiutarti a parlare con le pietre, amico mio. Chi
vuoi interrogare?»

«Non lo so nemmeno io, o maestro. Desidero capire
il male che affligge questi luoghi... di quale magia si
tratta? Oltre ai dati gravitazionali, posso solo riferirti
questa grande stanchezza che colpisce chiunque si
avvicini a questi luoghi... e questi sogni privi di
colore, con quella figura mascherata.»

«Grande ¢ il numero degli esseri, a te invisibili,
che io posso scorgere. Draghi e folletti, fate e
deéi. La mia presenza ti concede ora la loro vis-
ta. _ Ricordo infatti, da queste parti, una figura
triste con una maschera stanca. Seguimi.»

Mateo segui quindi Gran Rosso attraverso le
viuzze del villaggio fino alla torre dell’orologio.
Non vide nulla all’inizio, ma udi una voce che
parlava indistintamente. Cerco da dove prove-
nisse il borbottio e si accorse che I'emittente era
un uomo alto quattro metri.

As the moon rose, the silver cup, holding the potion
made of goat’s milk and Pesantese blood, soon attracted
the local felines. But none of them touched the mixture,
except for a completely red cat no one had ever seen. It
drank the entire potion, then turned to Mateo:
“You, mortal, whom | have never seen in these parts,
what have you come to ask?”
“You honor me, O Great Red. | ask you to guide me. |
have come to question the stones, the forest, the wind,
and the time of the mountains. Can you, O Great Red,
serve as my guide and interpreter?”
“I can help you speak to the stones, my friend. Whom do
you wish to question?”
“I do not know myself, O master. | desire to understand
the evil that afflicts this place... what kind of magic is
this? Beyond the gravitational data, all | can report is
this great weariness that strikes anyone who approaches
these lands... and these colorless dreams, with that mas-
ked figure.”
“Great is the number of beings, invisible to you, that |
can see. Dragons and pixies, fairies and gods. My pre-
sence now grants you their sight. | do indeed recall,
around here, a sad figure with a weary
mask. Follow me.”

Mateo followed Great Red
through the village's narrow
streets to the clock tower. At first,
he saw nothing, but he heard a
voice speaking indistinctly. He
searched for the source of the
muttering and realized it came
from a man four meters tall.



Vestito di abiti di un altro
secolo, il gigante indossava
|'abbigliamento un tempo
abituale dei contadini e
pastori della zona. Sembra-
va un uomo nel pieno delle
forze, ma difficilmente si
sarebbe potuto indovinare
la sua eta, poiché il suo
volto era coperto a meta
da una maschera. Un lupo
di marmo dai lineamenti
tirati dalla stanchezza, con
occhiaie che avrebbero vo-
luto toccare terra. Braccia
pesanti pendevano dalle
spalle curve. Tutta la sua
persona emanava stanchez-
za e tristezza.

«Ecco |"'ombra dalla
maschera stanca.» lascio
sfuggire Rosso, sedendosi.
«Buongiorno... buonasera,»
balbettd Mateo, sbalordito,
alla figura persa nei suoi
pensieri.

«Hum. Salve,» rispose il gi-
gante.

«Che fate per le strade in
una notte di luna piena?»
«Aspetto.»

«Aspettate?»

Dressed in clothes from
another century, the giant
wore the attire once com-
mon to local peasants and
shepherds. He seemed to
be a man in his prime, but it
was hard to guess his age,
as his face was half-cove-
red by a mask. A marble
wolf with features drawn by
weariness, with dark circles
so deep they seemed to
touch the ground. Heavy
arms hung from his slum-
ped shoulders. His entire
being exuded fatigue and
sadness.

“Here is the shadow with
the weary mask,” Red mur-
mured, sitting down.
“Good morning... good
evening,” Mateo stamme-
red, stunned by the figure
lost in thought.

“"Hmm. Greetings,” the
giant replied.

“What are you doing in
the streets on a full moon
night?”

“I wait.”

"You wait?”

| wait for Ciccu.”




«Aspetto Ciccu.»
«Ciccu?»
«Aspetto il ritorno di Ciccu. E da un po’ che lo aspetto.»

L'uomo di quattro metri sollevo gli occhi verso I'orolo-
gio della torre e disse: «Sono centotrentadue anni, tre
mesi, ventisei giorni, ventisette minuti e undici secondi
ormai.»

«Ma chi siete voi?»

"Ciccu?”
“I wait for Ciccu’s return. | have been waiting for a while.”

The four-meter-tall man lifted his eyes to the tower clock
and said: “One hundred thirty-two years, three months,
twenty-six days, twenty-seven minutes, and eleven se-
conds.”

“But who are you?”



LA STORIA DI MIMMU

Fu una felice primavera di aprile del 2903 che i cieli be-
nedissero la dimora dei giovani sposi Benedetti con la
nascita di Francesco e Domenico, i gemelli diversi.

| Benedetti, pastori di padre in figlio fin dalla notte dei
tempi, avevano acquistato a un prezzo irrisorio una mon-
tagna durante l'unificazione della Nefalia. Da allora si
erano perfezionati nella coltivazione degli ulivi, al punto
da produrre uno degli oli piu pregiati della zona. Pros-
peravano.

Pastori e agricoltori da centenni, i Benedetti erano
gente di terra il cui patrimonio fiorente si era perpetuato
di generazione in generazione, al prezzo di duri sforzi.

Prendersi cura di dieci ettari di ulivi, quattrocento capre,
trecento pecore e centocinquanta mucche richiedeva un
lavoro incessante e costante, che ci fosse vento, neve o
pioggia. Cosi i Benedetti conducevano una vita intera-
mente dedicata al lavoro.

Bisognava alzarsi con il sole, anche in pieno inverno per
portare fuori le bestie. E il lavoro raddoppiava in estate
con la raccolta delle olive.

Dopo aver superato due grandi guerre, avendo sopra-
vvissuto a tre grandi depressioni, i Benedetti avevano
vissuto su piu generazioni tempi difficili. Avendo sempre
dedicato poca attenzione ed energia ai divertimenti,
la stirpe dei Benedetti aveva generato, nel corso delle

THE STORY OF MIMMU

It was a joyful spring in April 2903 when the heavens
blessed the home of the young Benedetti couple with
the birth of Francesco and Domenico, the fraternal twins.

The Benedettis, shepherds from father to son since time
immemorial, had purchased a mountain at a bargain
price during the unification of Nephaly. Since then, they
had perfected the cultivation of olive trees, producing
one of the most prized oils in the region. They prospe-
red.

Shepherds and farmers for centuries, the Benedettis
were people of the land whose thriving heritage had
been passed down from generation to generation, at the
cost of hard labor.

Tending to ten hectares of olive trees, four hundred
goats, three hundred sheep, and one hundred fifty cows
required relentless and constant work, come wind, snow,
or rain. Thus, the Benedettis led lives entirely devoted
to labor.

They had to rise with the sun, even in the dead of winter,
to let the animals out. And the work doubled in summer
with the olive harvest.

After surviving two great wars and three major depres-
sions, the Benedettis had endured difficult times across
generations. Having always paid little attention to lei-
sure, the Benedetti lineage had produced, over time,
often rugged men. Always absorbed in work, always ex-



nascite, figure maschili spesso rustiche. Sempre molto
assorbiti dal lavoro, sempre a contatto con gli elementi,
gli uomini Benedetti erano generalmente individui seve-
ri e taciturni, con un grande senso del dovere. Le figlie
e le nuore Benedetti presentavano invece una grande
varieta di personalita. L'unico punto che avevano in co-
mune era che tutte avevano il dono della buona cucina.

Fu al tempo dell'invenzione del kinetoscopio che ven-
nero al mondo Francesco e Domenico, i gemelli diversi.

Un amore quasi mistico legava Federica e Giacomo Be-
nedetti ai loro figli. Ardentemente desiderato, Ciccu si
rivelo avere un fratello, il piccolo Mimmu.

Nessuno avrebbe saputo descrivere la gioia che esplose
nei corridoi della fattoria quando il padre dei gemelli
capi di avere due figli per il prezzo di uno.

Cosi Ciccu e Mimmu crebbero amati e coccolati dai ge-
nitori e dai dodici zii, zie, cugini e cugine che popolava-
no la fattoria.

Non mancava loro nulla, ma furono educati alla rude
maniera dei Benedetti. A otto anni sapevano gia rico-
noscere tutte le piante selvatiche e domestiche, le loro
virtu nutritive, curative, tossiche. Gia a undici anni do-
vettero imparare a dormire nei rifugi di montagna nelle
notti di gelo. A tredici anni conoscevano perfettamente
il processo di raffinazione degli oli d’oliva. Le vacanze
scolastiche erano interamente occupate dalle raccolte a
cui dovevano partecipare.

posed to the elements, Benedetti men were generally
stern and taciturn, with a strong sense of duty.

Benedetti daughters and daughters-in-law, on the other
hand, displayed a wide range of personalities. The only
thing they had in common was that they all possessed
the gift of good cooking.

It was in the time of the kinetoscope’s invention that
Francesco and Domenico, the fraternal twins, were born.
A nearly mystical love bound Federica and Giacomo
Benedetti to their children. Longed for ardently, Ciccu
turned out to have a brother, little Mimmu.

No one could have described the joy that exploded in
the farmhouse corridors when the twins' father realized
he had two sons for the price of one.

Thus, Ciccu and Mimmu grew up loved and pampered
by their parents and the twelve uncles, aunts, and cou-
sins who populated the farm.

They lacked for nothing, but they were raised in the Be
nedettis’ rugged manner. By eight, they could already
recognize all wild and domestic plants, their nourishing,
healing, and toxic virtues. By eleven, they had to learn to
sleep in mountain shelters on freezing nights. By thirteen,
they knew the olive oil refining process perfectly. School
holidays were entirely occupied by harvests they had to
participate in.



A sedici anni conoscevano a memoria il territorio della
montagna e potevano passare diversi giorni in natura
vivendo di cio che la foresta offriva.

Fino ai loro diciotto anni, Ciccu e Mimmu erano insepa-
rabili. Pescavano, cacciavano, scalavano, partivano per
escursioni insieme. Se cercavi Mimmu, dovevi cercare
Ciccu e viceversa. Si divertivano con gli stessi giochi, ri-
devano delle stesse burle. Crebbero in due bei ragazzi
robusti, dall'ingegno vivace. | genitori li vedevano gia
perpetuare |'attivita familiare, felici con una famiglia che
avrebbero fondato.

C'era pero un punto su cui Ciccu e Mimmu erano molto
diversi, e che fu la causa della loro separazione. Mimmu
amava le bestie e gli esseri viventi in generale. Riconos-
ceva in loro una volonta, una sensibilita, uno spirito nei
cani, gatti, capre, vacche... Cosi li trattava con dolcezza
e rispetto. Ciccu, invece, vedeva le piante e gli animali
solo come oggetti a disposizione di chiunque. In alcu-
ni giorni di stanchezza e cattivo umore, poteva essere
brutale con il bestiame. In fondo, Francesco non amava
quella vita di fatica, esposta agli elementi.

Poi arrivarono i racconti di altri luoghi attraverso giornali
e radio, che divennero ancora piu vividi con |'arrivo del
cinema e poi della televisione. Gli anni di crisi erano or-
mai lontani. Dalla fine della guerra, la Nephalia aveva
prosperato, si era modernizzata e industrializzata.

Le immagini portarono con sé sogni di altri luoghi, di
una vita meno faticosa e allo stesso tempo piu sicura. Fu
nel 2914 che iniziarono le prime partenze da Pesante.

By sixteen, they knew the mountain territory by heart and
could spend several days in nature, living off what the
forest provided.

Until they were eighteen, Ciccu and Mimmu were in-
separable. They fished, hunted, climbed, and went on
hikes together. If you looked for Mimmu, you had to look
for Ciccu, and vice versa. They enjoyed the same games,
laughed at the same jokes. They grew into strong, bright
young men. Their parents already saw them continuing
the family business, happy with the families they would
one day have.

There was, however, one point on which Ciccu and Mi-
mmu were very different, and it was the cause of their
separation. Mimmu loved animals and living beings in
general. He recognized will, sensitivity, and spirit in dogs,
cats, goats, and cows... Thus, he treated them with gent-
leness and respect. Ciccu, on the other hand, saw plants
and animals only as objects at anyone’s disposal. On
days of fatigue and bad mood, he could be harsh with
the livestock. Deep down, Francesco did not love that
life of toil, exposed to the elements.

Then came stories from elsewhere, through newspapers
and radio, which became even more vivid with the
advent of cinema and then television. The years of crisis
were now far behind. Since the end of the war, Nephaly
had prospered, modernized, and industrialized.

The images brought with them dreams of other places,
of a less laborious and yet safer life. It was in 2914 that
the first departures from Pesante began. Someone’s cou-



Il cugino di qualcuno era partito per fare fortuna nel
nuovo continente; un'altra famiglia si era trasferita nella
capitale, perché le industrie bovine del nord offrivano
lavori piu stabili con condizioni migliori. Soprattutto:
c’era tempo libero! Nella capitale si potevano passare le
domeniche sui boulevards a guardare le vetrine o al bar
a vedere il calcio.

| cugini e le cugine piu grandi partirono gradualmente.
Chi aveva trovato un posto da funzionario in un’altra
provincia; chi voleva fare carriera nella canzone; chi ave-
va deciso di diventare commesso in citta...

Fu da sua madre che Ciccu trasse la passione per le ri-
viste e il cinema. Amava piu di ogni altra cosa le notti
di festa. Quando annuncio alla famiglia che desiderava
partire per la citta, era gia da tempo che sapeva che la
sua vita non sarebbe stata nelle montagne di Nicilia.

La reazione di Giacomo Benedetti fece tremare le mura,
categorico e senza appello: era fuori discussione.
Giacomo Benedetti non aveva mai alzato le mani sui suoi
figli. Ma quella sera, la sua voce da sola bastava come
punizione.

«Non si lascia la montagna.»

«Non ti sto chiedendo il permesso.» rispose Ciccu, con
la mascella serrata.

«Mi devi tutto.»

«Proprio per questo.»

sin had left to seek fortune in the new continent; another
family had moved to the capital, where the northern catt-
le industries offered more stable jobs with better working
conditions. Above all: there was free time! In the capital,
one could spend Sundays strolling the boulevards, win-
dow-shopping, or at the bar watching football.

The older cousins left gradually. Some had found a civil
servant position in another province; others wanted to
pursue a career in music; others had decided to become
salespeople in the city...

It was from his mother that Ciccu drew his passion for
magazines and cinema. He loved festive nights above all
else. When he announced to his family that he wanted to
leave for the city, he had long known that his life would
not be in the mountains of Nicily.

Giacomo Benedetti's reaction shook the walls, categori-
cal and final: it was out of the question.

Giacomo Benedetti had never laid a hand on his sons.
But that night, his voice alone was punishment enough.

“We do not leave the mountain.”

“I'm not asking for permission,” Ciccu replied, jaw
clenched.

“You owe me everything.”

“Exactly.”



Mimmu non aveva detto nulla. Era rimasto vicino al foco-
lare, con gli occhi bassi, accarezzando distrattamente il
cane della fattoria. Capiva suo fratello. Lo capiva troppo
bene. Ma lui amava quella vita.

Per diverse settimane, sotto il tetto dei Benedetti regno
un’atmosfera da tempesta. Mimmu era cosi arrabbiato
per la decisione del fratello che instauro con lui una dis-
tanza glaciale.

Una mattina di febbraio del 2923, il parroco di Pesante
chiamo la casa Benedetti per chiedere aiuto. Alifante era
malato e aveva bisogno di aiuto per riparare |'orologio
della torre, che si era fermato, apparentemente da di-
verse ore. Furono mandati Ciccu e Mimmu.

Per caso, esaminando uno dei meccanismi, questo si
ruppe. Ciccu si offri immediatamente di sostituirlo, an-
dando a comprare un meccanismo di ricambio al paese
vicino.

Mimmu attese per tutto il pomeriggio, ma Ciccu non
torné mai. Non lascid nessun messaggio.

Mimmu said nothing. He stayed by the hearth, eyes
downcast, absentmindedly petting the farm dog. He un-
derstood his brother. He understood him all too well. But
he loved that life.

For several weeks, a stormy atmosphere reigned under
the Benedetti roof. Mimmu was so angry at his brother’s
decision that he established an icy distance between
them.

One February morning in 2923, the priest of Pesante
called the Benedetti house for help. Alifante was ill and
needed assistance repairing the clock tower, which had
stopped, apparently for several hours. Ciccu and Mimmu
were sent.

By chance, while examining one of the mechanisms, it
broke. Ciccu immediately offered to replace it by going
to buy a spare part from the neighboring village.

Mimmu waited all afternoon, but Ciccu never returned.
He left no message, no letter came.



«Da allora aspetto Ciccu, che & partito chissa dove. Non
abbiamo ricevuto nessuna lettera. Non ha lasciato nes-
sun messaggio...»

«Aspettate qui da quando é partito, 132 anni fa?!» es-
clamo Mateo.

«Aspetto che torni con l'ingranaggio mancante.»

Questo & l'inizio delle avventure di Mateo a Pesante. Il
seguito deven ancora essere scritto. Tanti altri incontri e
rivelazioni lo aspettano.

Il seguito alla prossima puntata...

“Since then, | have waited for Ciccu, who left for who
knows where. We received no letter. He left no mes-
sage...”

"You've been waiting here since he left, 132 years ago?!”
Mateo exclaimed.

“I wait for him to return with the missing gear.”

This is the beginning of Mateo'’s adventures in Pesante.
The rest of his journey has yet to be written. Many more
encounters and revelations await him.

To be continued in the next installment...



